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Resumo: O presente artigo visa analisar alguns aspectos da poética que performam o romance 
Lucíola (1862), obra romântica de ficção urbana de José de Alencar. O que no texto se considera é a fi-
guração que o romance faz da cortesã na sociedade carioca do século XIX e os valores defendidos pelos 
personagens, dentro do Romantismo. É essa convenção estética que norteia a produção da obra, cujo 
fio condutor se centra no discurso, nas ações e no retrato físico e psicológico da personagem central: 
Lucíola. Essa protagonista, ao início sendo a púbere Maria da Glória, depois decaída na perdição como 
Lúcia-Lúcifer e, enfim, é apresentada a sua redenção para a boa Maria Lúcia, angélica. A ambiência 
social de frequentação das personagens é o mundo urbano da corte do Rio de Janeiro, do século XIX, 
na mais pura expressão do atavismo provinciano e suas idiossincrasias, seus valores e suas figuras do 
patriarcado.
Palavras-chave: Romantismo; Sociedade; Influência.
Resumen: El presente artículo tiene como objetivo analizar los principales aspectos que influenciaron 
la producción de la obra romántica de ficción urbana Lucíola (1862), de José de Alencar, llevando en 
consideración el análisis sociológico que la sociedad del siglo XIX tenía sobre la cortesana y el periodo 
literario, Romantismo, en Brasil, en que el texto fue escrito. El Texto trae el análisis de tres periodos 
en que podemos dividir el estado físico y psicológico del personaje central: Maria pura, Lúcia-Lúcifer, 
Maria renovada. Objetivando un mejor embasamiento histórico y sociológico y la ubicación del lector 
en el periodo histórico-literario, este artículo trae un breve estudio de los aspectos literarios de José de 
Alencar y del periodo en que la obra fue escrita.
Palabras clave: Romantismo; Sociedad; Influencia.
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INTRODUÇÃO
O movimento intelectual Sturm und Drang (1760) engendrou o espírito romântico na 
Europa com intensidade suficiente para, meio século depois, animar a verve dos escrito-
res românticos no Brasil. Sabemos que, no Brasil, o Romantismo começou em 1836 com a 
publicação da obra inaugural Suspiros Poéticos e Saudades, de Gonçalves de Magalhães, e 
se estendeu até 1881, com “ímpetos” de liberdade sem peias, somado às “tempestades” do 
coração e da alma, formulações literárias expressas muito mais nos devaneios elegantes e no 
reino da fantasia que na efetividade do sangue e do suor dos negros submetidos à escravidão 
brutal, e que levaram autores românticos a enunciarem o desejo de firmar uma nacionali-
dade forjada pelo retrato da vida privada ou pela exuberância da fauna e da f lora – questões 
então desconhecidas e veladas dos olhos urbanos –, para com elas construir e  alimentar o 
imaginário urbano do nosso público leitor. Desse modo, a visada de constituição de uma 
identidade nacional brasileira passava ao largo dos óbices que faziam do país um arremedo 
de modernidade, óbices à época pouco percebidos como tais pelos pensadores/autores na 
ativa. Sobre essa contradição, diga-se mais, diga-se que Manuel Antônio de Almeida elabora 
e publica a sua original Memórias de um Sargento de Milícias (1852), assim figurando esses 
óbices com requintes de mestria, isso dez anos antes do romance Lucíola. Isso, mutatis mu-
tandis, corresponderia a anunciar o lançamento de um veículo puxado a cavalo dez anos 
depois de do lançamento do primeiro automóvel.  
De volta ao romantismo, vemos que a falta de modelos para as peculiaridades da nossa 
organização social foi mais contornável na lírica, que conseguiu ultrapassar os obstáculos 
seguindo as “[...] convenções românticas da poesia primitiva” (CANDIDO, 1993, p. 103), 
com as quais foi possível cantar o índio e a nossa exuberante natureza como topos de maior 
apreço e valoração entre os românticos. Acontecia, porém, que, para a formação do gênero 
romance entre nós, na época havia os embaraços de não termos modelos, pois nossa reali-
dade era tão era diversa da europeia que as tentativas de nossos autores seguirem a filiação 
romântica exigiam estratégias peculiares. Sobre a tarefa de formar uma literatura que fosse 
nacional fez Antônio Candido (2002) relata:
O Romantismo brasileiro foi inicialmente (e continuou sendo em parte até o fim) 
sobretudo nacionalismo. E nacionalismo foi, antes de mais nada, escrever sobre 
coisas locais. Daí a importância da narrativa ficcional em prosa, maneira mais 
acessível e atual de apresentar a realidade, oferecendo ao leitor maior dose de 
verossimilhança e, com isso, aproximando o texto da sua experiência pessoal. 
(CANDIDO, 2002, p. 39-40).
Na variedade de temas e assuntos figurados em sua vasta obra, José de Alencar afirma 
esse nacionalismo no romance indianista, no regionalista e também num outro tipo de na-
cionalismo, mais de cunho urbano, nos romances Lucíola (1862) e Senhora (1874), nos quais 
tenta reproduzir, no plano da figuração, a sociedade que vivia em torno da corte na cidade 
do Rio de Janeiro em meados do século XIX e sua realidade circundante – bairros, ruas e 
ambientes cujos retratos contribuem para ancorar a verossimilhança que sustenta a obra. O 
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autor procura oferecer, ao seu leitor, a verossimilhança da própria produção sociocultural 
da sexualidade pequeno-burguesa, configurando experiências amorosas e práticas aceitas 
dentro dos costumes da antiga capital. Por isso os exemplos vêm temperados de comen-
tários pedagógicos para a educação das mulheres, comentários postos na fala da própria 
protagonista, que avisa sobre riscos que uma mulher enfrenta fora da proteção patriarcal. 
José de Alencar acreditava que, assim, estaria ajudando a melhorar a sociedade brasileira 
de então. A personagem é plasmada, desde o começo do romance, dentro da lógica pastoral 
do arrependimento e do sofrimento físico e psíquico impostos à mulher pecadora. Tal qual 
Maria Madalena, Lúcia/Lúcifer será redimida pelo amor que sente por Paulo, ainda que as 
dores e a febre do aborto retido sejam penitências para a sua caminhada rumo à redenção 
pela morte. O excerto a seguir é parte dessa catequese que possibilita que a personagem 
Paulo possa endereçar o romance a uma senhora leitora.  
— Se eu pudesse viver, haveria forças que me separassem de ti? Haveria sacrifício 
que eu não fizesse para comprar mais alguns dias da minha felicidade? Mas Deus 
não quis. Sinto que a vida me foge!
A instâncias minhas bebeu finalmente o remédio, que nenhum efeito produziu. A 
febre lavrava com intensidade; eu já não tinha esperanças.
— O remédio de que eu preciso é o da religião. Quero confessar-me, Paulo.
Lúcia tomou os sacramentos com uma resignação angélica. (ALENCAR, 1988, 
p. 90). 
Aqui vemos a personagem cumprir à risca o corolário carola, imponente o bastante 
para, 70 anos depois, ainda fazer o protagonista Paulo Honório, no romance São Bernardo, 
expor seu pensamento numa frase que revela o motivo dos seus ciúmes e das suas descon-
fianças de Madalena, sua mulher: “Sei lá! Mulher sem religião é capaz de tudo” (RAMOS, 
1981, p. 131). Madalena irá sucumbir porque teve a coragem que a protagonista Lúcia não 
teve e nem podia ter dentro das suas condições de possibilidades.
Não apenas nesse romance, mas em toda a sua obra, José de Alencar se esmerou em 
“dilatar” a fé cristã, especialmente para leitoras, animando-as com um imaginário nacio-
nal/religioso que circunscrevia os limites da moralidade cristã burguesa. Em Lucíola (1862), 
a empreitada é feita com a retomada da efabulação à moda brasileira do motivo da “cortesã”. 
Assim Lúcia será nossa primeira cortesã de papel, embora o motivo já fizesse parte da lite-
ratura europeia, criadora do modelo que José de Alencar repetiu sem nenhuma diferença 
de visada crítica, apenas bordando o modelo com as cores locais da nacionalidade, em cujas 
frinchas deixa expostas o duplo padrão moral e as hipocrisias da moralidade brasileira. 
Demorou apenas cinco meses que a cortesã – como motivo romanesco – chegasse ao Rio 
de Janeiro numa espécie de tradução do romance A Dama das Camélias (1848), de Dumas 
Filho. Não cabe aqui circunstanciar a recepção da obra de Dumas Filho em Paris e na Fran-
ça, mas a nossa recepção a Lucíola foi marcada por percalços e apenas nos meses de julho e 
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agosto de 1853 esse romance foi, em partes, publicado como folhetim no periódico semanal 
O Jornal das Senhoras. Seja como for, pelo tom e escolha das palavras do jornal Diário do 
Rio de Janeiro, podemos visualizar como o motivo da cortesã era inquietante e provocador.
A Dama das Camélias é uma severa lição de moral, que nos deixa ver sob as rosas 
do vício os agudos espinhos que dilaceram a alma criminosa, que nos mostra a 
felicidade fugindo a essas que não ouvem a voz da virtude; a miséria e a infâmia 
afogando nos braços a quem se desvia do caminho da honra. (Diário do Rio de 
Janeiro, 7 fev. 1856, p. 2).
Obviamente que o topos da cortesã só têm razão de existir dentro da sociedade pa-
triarcal e dentro de um frequentão puritano guiado pelos mores do patriarcalismo e, no 
caso brasileiro, de um patriarcalismo provinciano e atávico, acostumado a considerar o 
corpo feminino com o abuso que impunha ao corpo da mucama. Nesse contexto, como fa-
zer que uma mulher tão exposta ao achincalhe público como a prostituta fosse matéria de 
um romance?
José de Alencar encontrou a saída no resgate da convenção poética do amor cortês, 
amor esse que valoriza e louva a mulher, mesclando-a com o motivo da mulher prostituí-
da, a cortesã 3, que, séculos depois da “dona” louvada e respeitada pela convenção do amor 
cortês, passou a ser a frívola desfrutável que assegurava a diversão para os nobres da corte.
Em ambas as convenções cabia à mulher ser objeto de prazer e discurso dos homens e 
apenas poderia ser resgatada pelo amor de um homem. Dentro dessa ambientação patriar-
calista. Alencar figura diversas situações que reforçam, expõem e confirmam os valores 
patriarcais da sociedade burguesa, retratando em Lucíola a impudicícia de uma moderna 
Eva, a quem o autor inocula na voz um discurso patriarcal mais rancoroso e autoritário que 
o proferido pelos personagens masculinos da obra. De fato, o discurso de Lúcia chega às 
raias da misoginia, como vemos pelas falas das personagens:
Ora! Há tanta mulher bonita! Qualquer destas vale mais do que eu, acredite! De-
mais, quando tiver bebido alguns copos de clicot e sentir-se eletrizado, saberá 
o senhor de quem são os lábios que toca? Qual? É uma mulher! Uma presa em 
que ceva o apetite! Que importa o nome? Sabe porventura o nome das aves e dos 
animais que lhe preparam esta ceia? Conhece-os?... Nem por isso as iguarias lhe 
parecem menos saborosas. (ALENCAR, 1988, p. 27).
3 “A partir do Renascimento fundem-se no termo ‘cortesã’ os conceitos da palaciana e da prostituta. A diferença é me-
ramente econômica: a prostituta vive na rua ou n’um bordel com muitas outras, recebe vários clientes e é submetida a 
um cáften; a cortesã está muito bem estabelecida financeiramente, tem um ou poucos clientes, possui morada própria e 
não se submete a alguém. Ambas compartilham a origem miserável — são poucas as exceções —, mas esta foi escolhida 
pela sorte. A prostituta rica passa a ser denominada “cortesã” por adquirir o comportamento das damas da aristocracia 
e por fazer-se presente — de forma clandestina ou não — no mesmo círculo. Como não possuía título de fidalguia a 
distingui-la, talvez inicialmente fosse apontada, e não sem ironia, como ‘aquela cortesã’” (GRIFFIN, Susan. O livro das 
cortesãs: um catálogo das suas virtudes. Rio de Janeiro: Rocco, 2003, p. 57).
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Vemos aqui um quê de ironia de quem tem plena consciência de seu lugar na socie-
dade e do seu corpo como coisa. Essa percepção demonstra que a personagem vivia entre o 
drama da revolta contra a sua condição social. Essa atitude ambivalente é o fio da navalha 
que anima o entrecho e, ao mesmo tempo, os afetos do leitor, levando escritor, personagens 
e leitores a experimentar a vida na corte imperial tendo por veículo um romance urbano 
verossímil carioca. 
2 MARIA DA GLÓRIA, LÚCIA-LÚCIFER, BOA MARIA OU MARIA ANGELICAL
 Lucíola (1862) faz parte da ficção urbana de Alencar. Poderíamos resumir a fábula 
dizendo que nela são narradas as aventuras (ou desventuras) de uma cortesã carioca que, 
desde os seus quatorze anos de idade, foi levada a se prostituir para garantir a sua sobre-
vivência e a da sua família. Acontece que não é assim que Paulo, o narrador da história, 
no-la apresenta nos primeiros capítulos do romance. De fato, da maneira como o entrecho 
é construído, parece que o romancista usou do expediente do “ser” e do “parecer ser” como 
uma espécie de suspense para prender o leitor. Essa afirmação pode ser comprovada logo 
na primeira aparição da personagem. O que vemos? Vemos uma moça recatada, muito bo-
nita, inocente, a passear sozinha, mas o realce da figura faz com que o leitor, assim como a 
personagem-narrador não perceba que ela está sozinha, pois, como as mulheres não anda-
vam sozinhas na época, esse detalhe-chave da cena torna-se uma pista de que não estamos 
diante uma donzela. Desponta, nessa cena, a dubiedade a ser mantida em todo o desenrolar 
do romance, pois ora a vemos corrompida e dissoluta, capaz de gozar dos prazeres do corpo 
com diversos homens, cheia de caprichos, perdulária e infernal, ao ponto de ficar nua sobre 
uma mesa, expondo-se à cobiça de muitos olhares masculinos, ora a vemos pura e cândida.
Assim escondida sob o retrato dessa Lilith brasileira, aos poucos o narrador vai nos 
desnudando uma outra figura, que se esconde sob a aparência pervertida, e essa figura é 
a de uma mocinha cujo nome Maria é a face cristã da outra Eva – a Eva pura e imaculada, 
porque virgem de alma. É lógico que, para a mentalidade coletiva da época, o corpo cor-
rompido deverá arder nas profundas dos infernos, isso para que a alma pura seja comple-
tamente redimida. Depois de a ter pintado dissoluta, Paulo, que foi a razão de sua salvação 
e desgraça, começa, aos poucos, a apresentar, no palco da diegese4 , a história de vida de 
Lucíola anterior à entrega aos prazeres carnais. Ficamos sabendo que ela levava uma vida 
simples, pacata e oculta, ou seja, efetivamente modesta e completamente dentro do estere-
ótipo patriarcal cristão que o Romantismo adota como preciosidade. Essa primeira Lucíola 
era Maria da Glória.
Então a primeira Lucíola – a Maria da Glória – foi sucedida por Lúcia-Lucífer, que é a 
Lucíola do período em que ela havia se entregado à vida dissoluta, à concupiscência, à luxú-
ria e aos excessos de valorização dos bens materiais. A partir desse ponto vemos surgir uma 
mulher terceira mulher, muito diferente das anteriores. Essa agora será a terceira identidade 
4 Segundo o Dicionário de Termos Literários de Carlos Ceia, diegese “é um termo de origem grega divulgado pelos 
estruturalistas franceses para designar o conjunto de acções que formam uma história narrada segundo certos princípios 
cronológicos”. Disponível em: <http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6734/diegese/>. Acesso em: 14 dez. 2016).
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assumida pela protagonista, a boa Maria ou Maria angelical, nas palavras de Paulo. Então 
essa terceira e última mulher irá renegar todos os prazeres mundanos e não se deixará mais 
tocar pelo desejo sexual e nem por mãos masculinas. Trata-se agora de uma beata que, de 
modo edificante, caminha rumo à elevação e à redenção, mas, como o patriarcalismo da 
época era inexorável com as mulheres que ousavam sair do seu corolário, cabe a ela a morte 
como forma de expiação de sua culpa.
Conforme narra Paulo, ao analisar ele a própria experiência amorosa, primeiramente 
vemos a pobre Maria da Glória sendo obrigada a se prostituir em prol da saúde de sua fa-
mília. Dessa primeira fase vemos o fulcro na passagem do grosseiro desenrolar de algumas 
angústias, e o início de outras, quando, em busca de ajuda, ela acompanha o agiota Couto, 
que lhe deu algumas moedas de ouro em troca de sexo:
Ele tirou do bolso algumas moedas de ouro, sobre as quais me precipitei, pedin-
do-lhe de joelhos que mais desse para salvar minha mãe; mas senti os seus lábios 
que me tocavam, e fugi. Oh! Não posso contar lhe que lata foi a minha: três vezes 
corri espavorida até a casa, e diante daquela agonia sentia renascer a coragem, e 
voltava. Não sabia o que queria esse homem; ignorava então o que é a honra e a 
virtude da mulher – o que se revoltava em mim era o pudor ofendido. Desde que 
os meus véus se despedaçaram, cuidei que morria; não senti nada mais, nada, 
senão o contato frio das moedas de ouro que eu cerrava na minha mão crispada. 
O meu pensamento estava junto do leito de dor, onde gemia tudo o que eu amava 
neste mundo. (ALENCAR, 1988, p. 97).
A menina, que antes se detinha a ensinar francês ao irmão e de aprender a tocar piano, 
agora estava diante de uma grande decisão que a fez ter o pudor ofendido. A inquietude de 
tudo isso não se deve ao fato de ela ter se prostituído, mas ao modo como seu pai reagiu no 
momento da confissão da forma como ela tinha conseguido as moedas: a expulsão de sua 
própria casa por aquele que ela tinha vendido a sua pureza para salvá-lo. Maria da Glória foi 
arrancada da sua sublimidade e, como recompensa, ganhou a desolação de sua família, do 
seu caráter e de sua vida. Ela expressa a hipocrisia burguesa e machista a que as mulheres 
eram submetidas em sua época.
Numa segunda etapa de sua história, vemos o despertar das paixões carnais na mulher 
Lúcia, já sexualmente experiente e cheia de pruridos ao constatar que também tinha prazer 
no ato sexual com seus clientes. A citação abaixo é um primor do cerceamento que a moral 
patriarcal impõe às mulheres:
[...] mais horrível era quando nos braços de um homem este corpo sem alma 
despertava pelos sentidos. Oh! Ninguém pode imaginar! Queria resistir e não 
podia! Queria matar-me trucidando a carne rebelde! Tinha instintos de fera! Era 
uma raiva e desespero, que me davam ímpetos de estrangular um algoz. Passado 
esse suplício restava uma vaga sensação de dor e um rancor profundo pelo ente 
miserável que me arrancara o prazer das entranhas convulsas. (Ibid., p. 111).
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Eis então que esse rancor não a impede de desfrutar dos prazeres sexuais e de se tornar 
uma mulher pública, obstinada e rica. Como é sabido, a sexualidade, desde o início da era 
cristã, foi o símbolo do pecado por excelência, pecado que só pode ser saldado através da 
morte. Lucíola era, para os seus admiradores, a própria expressão do pecado, era Lúcifer (o 
mais belo dos anjos criados por Deus e que depois se revolta e torna-se chefe dos demônios), 
vista única e exclusivamente como um objeto sexual, indigna de ser chamada de “senhora”, 
principalmente por lhe faltar um marido, um irmão ou um pai, pois seriam eles que garan-
tiriam sua integridade. Segundo Delumeau (1990), a mulher foi acusada pelo seu oposto de 
ter sido aquela que introduziu na Terra o pecado, a desgraça e a morte, sendo até relaciona-
da com Pandora; a mulher foi o mal terreno, ou seja, o mal da terra dos homens:
Pandora grega ou Eva judaica, ela cometeu a falta original ao abrir a urna que 
continha todos os males ou ao comer o fruto proibido. O homem procurou um 
responsável para o sofrimento, para o malogro, para o desaparecimento do para-
íso terrestre, e encontrou a mulher. Como não temer um ser que nunca é tão pe-
rigoso como quando sorri? A caverna sexual tornou-se a fossa viscosa do inferno 
(DELUMEAU, 1990, p. 314).
Além disso, é notável que Alencar coloca Lucíola como uma exibicionista de sua ri-
queza, que exibe a todos sua condição financeira através dos seus objetos pessoais, trajes e 
refino pessoal:
Lúcia fitou-me por muito tempo, e chegou-se ao espelho para dar os últimos to-
ques ao seu traje, que se compunha de um vestido escarlate com largos folhos de 
renda preta, bastante decotado para deixar ver as suas belas espáduas, de um filó 
alvo e transparente que flutuava-lhe pelo seio cingindo o colo, e de uma profusão 
de brilhantes magníficos capaz de tentar Eva, se ela tivesse resistido ao fruto proi-
bido. (ALENCAR, 1987, p. 71 apud COUTO, 2010).
Para a sociedade patriarcal do século XIX, tomando como base a religiosidade cristã, a 
mulher era responsável pelos serviços domésticos, pela reprodução, pela educação e cuida-
do dos filhos e pela boa moral, que podemos entender como “virgindade”, que era sinônimo 
de uma mulher honesta. Ou seja, o caráter estava relacionado com a integridade do phallós 
femininum 5. Aquelas que transgredissem tais padrões sociais eram vistas de outra maneira, 
e eram indignas do amor.
A moral e o bom costume, contudo, fazem parte de um constructo social, ou seja, decorrem 
dos padrões estabelecidos e são a reprodução de um padrão que molda a sociedade, legitimando de-
terminadas condutas como forma de impor, por meio das relações de poder, um molde que agrade ao 
grupo que impõe tais valores. É sob essa perspectiva que podemos dispor de dois vieses do olhar de 
Paulo para Lúcia: a descrição que ele fez dela quando a viu pela primeira vez, e o seu olhar após a fala 
de Sá, em que Sá diz a Paulo que aquela era uma mulher indigna de ser chamada de “senhora”:
5 Falo feminino.
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A lua vinha assomando pelo cimo das montanhas fronteiras; descobri nessa oca-
sião, a alguns passos de mim, uma linda moça, que parara um instante para con-
templar no horizonte as nuvens brancas esgarçadas sobre o céu azul e estrelado. 
Admirei-lhe do primeiro olhar um talhe esbelto e de suprema elegância. O ves-
tido que a moldava era cinzento com orlas de veludo castanho e dava esquisito 
realce a um desses rostos suaves, puros e diáfanos, que parece vão desfazer-se ao 
menor sopro, como os tênues vapores da alvorada. Ressumbrava na sua muda 
contemplação doce melancolia e não sei que laivos de tão ingênua castidade, que 
o meu olhar repousou calmo e sereno na mimosa aparição (Ibid., p. 14).
- Quem é esta senhora? Perguntei a Sá. [...] 
- Não é uma senhora, Paulo! É uma mulher bonita. Quer conhecê-la? Compreen-
di e corei de minha simplicidade provinciana, que confundira a máscara hipócri-
ta do vício com o modesto recato da inocência. Só então notei que aquela moça 
estava só, e que a ausência de um pai, de um marido, ou de um irmão, devia-me 
ter feito suspeitar a verdade. (Ibid., p. 15).
Qual foi o motivo de Paulo ter mudado a forma de ver Lúcia? Evidentemente ele, 
apoiando-se no constructo social da época, passou a ver a protagonista sob outra perspec-
tiva. Mesmo assim, contudo, durante a obra, podemos encontrar vários momentos em que 
Paulo fica diante de um paradoxo, e não sabe se sente atração ou repulsa por Lúcia:
O próprio Paulo apresenta um comportamento paradoxal. Há momentos em que 
ele deseja possuir Lúcia de uma forma violenta e há outros em que promete res-
peitá-la; às vezes ofende-a e logo depois suplica-lhe perdão. Ele vê em Lúcia uma 
prostituta refinada e, ao mesmo tempo, uma menina de quinze anos, pura e cân-
dida. (FERNANDES, 2009, p. 28).
Delumeau (1990) traz, em seu livro, sete pontos em que a mulher é criticada na obra 
“De planctu ecclesiae” 6. Dentre os sete pontos, podemos destacar o segundo:
Ela trai homens por meio de chamarizes mentirosos a fim de melhor arrastá-los 
para o abismo da sensualidade. Ora, “não há nenhuma imundície para a qual a 
luxúria não conduza”. Para melhor enganar, ela se pinta, se maquia, chega até 
a colocar na cabeça a cabeleira dos mortos. Fundamentalmente cortesã, gosta 
de frequentar as danças que acendem o desejo. Transforma “o bem em mal”, “a 
natureza em seu descontrário”, especialmente no domínio sexual. (DELUMEAU, 
1990, p. 323).
6 PAES, Álvaro. A Igreja está de Luto. 1474.
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Nessa citação encontramos a visão que a Igreja expressa em 1400, que se estende até 
o século XXI, sobre a cortesã: a mulher como arma do diabo para instaurar o pecado na 
terra. Todo o paradoxo vivido por Paulo pauta-se nessa visão fechada, preconceituosa e ma-
chista da época: a personagem queria doar seu amor para Lúcia, mas era acometido de uma 
desconfiança por conta de toda a construção social de que as cortesãs tinham na época, e 
principalmente pela ideia de que tal mulher jamais se apaixonaria por um homem, e que um 
homem, qualquer homem, lhe serviria exclusivamente como fulcro do prazer:
Paulo e Lúcia são, portanto, representações de uma época, figuras socioliterárias 
que expressam a visão de Alencar sobre a figura da prostituta no século XIX. 
Assim como Lúcia, as prostitutas são mulheres fortes, pois vivenciam a todo mo-
mento preconceitos e mais preconceitos e a sociedade, por sua vez, é incapaz de 
se solidarizar com o seu drama. Lucíola é, portanto, uma denúncia à mesquinhez 
da sociedade que julga as prostitutas como mulheres impuras, mas delas usu-
fruem em benefício próprio, continuando a sustentar a classe, no momento em 
que são pagas pelos “serviços prestados” (FERNANDES, 2009, p. 44).
Na última etapa, Maria, agora renovada, vivencia o período em que ocorre o despren-
dimento de Lúcia-Lúcifer e o retorno à sua essência de “Maria da Glória” inicial. A trama, 
que até então marcava um ritmo nervoso, agora era substituída pela calmaria e o leitor pas-
sa a conhecer a interpretação da história de Lúcia e seus desfechos a partir da perspectiva da 
protagonista, que até então era narrada por Paulo. Essa mudança de perspectiva narrativa 
provoca no leitor uma mudança no sentimento que ele nutria contra a cortesã que, com cer-
teza, já a estava julgando a partir de suas experiências e vivências pessoais.
É a partir de um pouco mais da metade do livro que Lúcia abandona os luxos e precisa 
da ajuda de Paulo para superar os obstáculos de sua vida. Sai do meio social movimentado 
do Rio de Janeiro e vai morar no campo, junto com sua irmã, em uma casa simples. Segun-
do Couto (2010), obviamente, uma mulher que antes era exibicionista e agora está vivendo 
de forma reservada, fez com que a sociedade voltasse os olhos para Lucíola e não aceitasse 
docilmente tal mudança, partindo do pressuposto de que uma pessoa dedicada ao exibicio-
nismo seria impossível de viver discretamente:
– Não tens sido vista nos teatros e passeios, já não tens um carro; não és enfim a 
mulher do tom que eu ainda conheci!
– Aborreci-me de tudo isto!
– Não te podes aborrecer sem que o mundo repare!
– Como! Não sou senhora de viver a seu modo, desde que com isso não faço mal 
a ninguém? Se apareço; é um escândalo; se fico no meu canto, ainda se ocupam 
comigo.
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– Que queres! Há certas vidas que não se pertencem, mas à sociedade onde exis-
tem (ALENCAR, 1987, p. 67 apud COUTO, 2010).
A renovação de Lúcia ocorre com a sua própria punição contra a visão que a sociedade 
tinha da cortesã. Ocorre a ascensão novamente de Lúcifer a Anjo de Deus.
Sob essa óptica, constrói-se, pois, a figura da prostituta na protagonista do ro-
mance Lucíola. Seria Lúcia anjo ou mulher fatal? A pureza de seus sentimentos 
e de sua alma a transformaram em uma figura angelical, mas essa mulher bonita 
e sedutora é marcada também por uma vida de luxúria e devassidão. Entretanto, 
acima dessas características, está Lúcia, que, com todas as suas idiossincrasias, é 
uma mulher forte e corajosa, que não pode viver em uma sociedade tão injusta. 
(FERNANDES, 2009, p. 45).
Segundo Macedo & Alves;
O final inesperado e a concretização do amor transfigurador e purificador contor-
nam de idealização romântica a despedida dos amantes. (...) A morte em Lucíola 
é a sentença final que, separando radicalmente a matéria física, une a matéria es-
piritual. Desse modo, a morte é vista como uma purgação aos pecados cometidos 
por Lúcia. Purgação que a levará ao seu destino final: separada da carne que leva 
ao pecado carnal, segundo a tradição cristã, Lúcia pode entregar o seu espírito a 
Paulo. (MACEDO & ALVES, [19??], p. 7).
Considerando o puritanismo e o provincianismo da corte carioca de então, é de espe-
rar que o único final possível para esse romance seja a separação do casal e a morte de Lu-
cíola. Ainda mais porque ela engravida de Paulo. Espera uma criança que não pode nascer 
e ambos morrem. Se, de alguma forma, Alencar tivesse livrado Lúcia de sua morte, substi-
tuindo os erros por um final feliz, o seu passado ainda estaria vivo e prendendo-a, tolhendo 
sua liberdade. Foi apenas a morte, como uma forma de libertação, que pôde, enfim, fazer o 
espírito de Lúcia se libertar e se desprender da matéria para trazê-la à essência angelical que 
havia sido perdida. Lucíola, enfim, era livre!
3 CONSIDERAÇÕES FINAIS
A obra analisada, ainda que a contrapelo, expõe o pensamento machista e até mesmo 
misógino que ainda nos dias de hoje domina o discurso que anima a   vida social no Brasil. 
É lamentável que ainda hoje esse discurso, tão veementemente marcado nas palavras da 
protagonista dum romance do século XIX, continue sendo reiterado hoje, à farta, por gran-
de parte das mulheres. Tal discurso persiste tanto na sociedade brasileira a ponto de ser 
preciso apresentar políticas públicas para combater os assassinatos de mulheres por homens 
com os quais elas mantinham laços afetivos, assim como Lucíola com Paulo. Para marcar a 
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gravidade e a extensão dos dados estatísticos desses assassinatos foi criada a etiqueta semi-
ótica “feminicídio”. Talvez ainda precisemos da Lei Maria da Pena em todo o presente sé-
culo. Nesse sentido, a mulher representada pela personagem Lucíola é um péssimo exemplo 
para a educação sentimental das mulheres e dos homens. A esse seu discurso e à sua morte 
cabem como luva as palavras de Lourdes Bandeira, socióloga, pesquisadora e professora da 
Universidade de Brasília:
[...] o feminicídio representa a última etapa de um continuum de violência que 
leva à morte. Seu caráter violento evidencia a predominância de relações de gêne-
ro hierárquicas e desiguais. Precedido por outros eventos, tais como abusos físi-
cos e psicológicos, que tentam submeter as mulheres a uma lógica de dominação 
masculina e a um padrão cultural de subordinação que foi aprendido ao longo de 
gerações”. 7 
Ainda que consideremos o momento histórico em que o romance foi escrito, e embora 
saibamos que as ações e situações descritas no romance revelam que era algo comum à épo-
ca, em que “[...] o sujeito ‘aceitava’ essa realidade como algo natural e invariável, a natureza 
precária do indivíduo como herança intransponível [...]” (JACOMEL & SILVA, 2007, p. 740), 
não podemos nos esquecer de que José de Alencar fazia parte da elite pensante da época e, 
nessa condição, poderia deveras ter contribuído para uma cultura menos autoritária e ma-
chista, se tivesse uma visada crítica como tiveram, antes deles, Martins Pena, em Juiz de Paz 
da Roça (1833), por exemplo.  Como, porém, era um autor que, nas suas próprias palavras, 
escrevia sob a égide da “musa industrial”, o propósito de ser aceito pelos seus leitores e não 
de questionar seus costumes e discurso contribuiu para a permanência e a manutenção do 
patriarcalismo, do machismo e da misoginia, que, por mais estranho que possa parecer, 
em lugar de diminuir ou acabar, continuam, dois séculos depois, intrinsecamente ligados à 
vida social da atualidade. 
A mulher do século XXI ainda continua sendo tolhida e vista como um objeto sexual 
pelos homens, que insistem em propagar o machismo através das mais variadas formas. Se 
compararmos a cortesã Lucíola, que foi idealizada à sombra da realidade da época – há mais 
de 150 anos –, com uma cortesã da atualidade, constataremos que, independentemente de 
haver ou não um motivo para ela se dedicar à prostituição, ela é taxada por toda a sociedade 
como uma mulher indigna, impura, e isso que remete ao ódio. A vida íntima entrelaça-se à 
pública e passam a ser uma só, sendo julgadas simultaneamente.
José de Alencar figurou no romance Lucíola toda a opressão às mulheres e todo o auto-
ritarismo e atavismo com os quais a sociedade retratada controlava a vida da mulher do sé-
culo XIX. Lúcia, em sua morte, é salva de suas “máculas”. Fora da ficção, quantas mulheres 
brasileiras ainda precisarão morrer até que possamos quebrar as correntes desse controle?
7 Disponível em: <http://www.compromissoeatitude.org.br/feminicidio-a-ultima-etapa-do-ciclo-da-violen cia-contra-a-
-mulher-por-lourdes-bandeira/>. Acesso em: 11 dez. 2016.
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